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Kandela

bat ftzt'elco behar dena

Urteak aurrera doaz.



Presoak
ez du gogoan noiz ikusi zuen iloba azken aldiz.

Ez du gogoan non ikusi zuen ere.
Dakien bakarra da aspaldi izan zela, beste espetxe batean.









Haurrak lau urte zituen

kartzelako lokutorioan izeba-ilobak elkar ezagutu zutenean.
Orain, hamar ditu bitarte horretan, haurrak amets asko egin ditu.
Eta urtero-urtero, inori ezer esan gabe, jasoko ez duen oparia
eskatu dio Olentzerori: izeba etxera ekartzea.
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Oroimena lausotzen

ari zaio izebari. Hasieran, egunak eta asteak

arazorik gabe bereizten zituen, datak oroitzen,
gose-greba egunen kopurua eta zigor-ziegan
pasatakoena ere gogoan zituen. Dagoeneko ordeq,
egunak, asteak, hilabeteak eta urteak nahasten ari zaizkio.
Espetxeak bere garro likitsekin irenstear daukala
sentitzen du, gauean oheratzen denean bezala goizeko
errekuentoa baino lehen jaikitzean. Kilometro-mugarririk
eta bide-marrarik gabeko errepide batean aurrera doa.
Lehen urtetan malkartsu zen paisaia, lau bihurtu da bere
inguruan. Indarrik ere ez du ia egin behar egunak
egunari jarraiki dakion.



Ikustaldi-kabinara iritsi

aurretik ikusi du presoak ilobatxoq, leihotxotik begira, atezuan,

bera noiz iritsiko zain. llobak, kartzela-zainak izeba haztatzen ikusi du,
nola agindu dion poltsikoak husteko.



Kristalaren ostetik, izebak irribarre

bihurria egin dio neskatilari, begi bat kliskatuz. Izeba ikustaldi-kabinan
sartu, besarkatu eta elkarri muxu goxo bana eman eta izebak gordelekutik
gozokiak atera dituenean ulertu du neskatilak irribarrearen arrazoia.




Urteak aurrera doaz, bai.

Norberaren zimurretan eta ileen urdintzean baino haurren aldaketan
neurtzen du denbora presoak. Besoetan altxatzean ohartu da zenbat
koxkortu den neskatila. Oraingoan ez du azken aldian bezala airean ibiliko.



Helduen elkarrizketaren
aterrune batean, ikastolan bezala
hatza altxatuta hitz egiteko baimena
eskatu du neskatilak.

Izeba, esan dio, zuk ba al dakizu zer
behar den kandela bat pizteko?

lkustaldi bakoitzean asmakizun bat ekartzen dio.
Hausnarrean aritzearen plantak egin eta eman dio
erantzuna izebak: sua! Ez!, poztu da neskatila.



Urte batzuen buruan,

itxuraldatuta bada ere, ilobak oroituko du kartzela urrun batera joaten zela
izeba ikustera, gaua bidaian ematen zutela, nekatuta iristen zirela, kartzelako
sarreran estu eta larri ibiltzen zirela, hainbeste miaketa eta segurtasun
neurrirekin. Eta oroituko ditu izebaren hitzak, ahotsaren doinu lasaia, alaia,
kartzelari buruz zituen beldur eta mamuak uxatzen zizkiona.



Antzera, presoaren bizitzan,

murru hauskara eta zeru griseko paisaia histu baten erdian, adabaki
koloretsuz jositako jantzia osatzen dute ikustaldiek. Ohean etzanda, begiak
itxita, lokutorioan pasatako unea birbizitzen dituenean, berriro ere gehiegi
hitz egin duela eta betiko kontuez aritu zaiela egingo dio errieta bere buruari:
kanpoko mundukoek ulertzeko gaitzak diren kartzelako xelebrekeria eta
miseriez aritu dela ohi bezala. Kalean, munduan gertatzen denaz duen
jakin-mina asegabe gelditu dela, berriro ere.



Esan bada!

Tematu zaio ilobatxoa, izebari erantzuna asmatzeko

beste aukera bat emanez. Nire burua ematen dut!, etsi du izebak
Kandela bat pizteko, behar dena da itzalita egotea!, eman dio erantzuna
neskatilak heldu bati zerbait irakasteak eman dion alaitasunez.

Denek egin dute barre.



Izebak altxor bat bezala

ekarri du asmakizuna gaurko ikustalditik. Miaketa zorrotza egin dioten
bitartean eta gero korridorean barrena ziegara bidean, etxekoek ekarri
dioten arropa garbituen poltsa eskuan, buruan ibili du, irribarre batekin.
lluntzean, leihoko hitzorduan jarriko die asmakizuna kideei; ziur dago
ez dutela asmatuko. Zerbait pizteko... itzalita egon behar!

Baina, eta piztuta dagoen suak indar gehiago har dezan zer hauspo
mota erabili behar ote da?, bururatu zaio bat-batean.

Ez zaio erantzunik etorri gogora.
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Aldiz, noiz
eta non izango ote den ez dakiten

hurrengo ikustaldian ilobatxoari
jarriko dion asmakizuna bururatu zaio:

Zer behar da kartzelatik ateratzeko?

la ziurtzat ematen du erantzuna asmatuko duela.



Zabaldu du arropen polisa
eta ziegako hormei darien zoko usaina
desagerrarazi duten lurrinez bete zaizkio sudurrak.
Begiak itxi ditu. Izarak aire librean esekita irudikatu ditu,
eguzkitan dantzan, itsasotik heltzen den brisaren fereka gordeko
dute tolesduretan oraindik. Aurpegira eraman du artilezko jertse
goxoaq, ardiak enfzutea iruditu zaio bat-batean, ezinezko dela dakien
arren begiak zabaldu ditu, hormetan belaze berdeak, pinpilinpauxak,
bitxi-loreak eta izen ezezaguneko hegazti eta animaliak agertu zaizkio.
Badaki ezinezkoa dela, baina laket du etxekoen azken fereka horren magian
murgilizeq, erritu txiki bat da, bere sekretua, ametsaren mundurako bere ate
ezkutua, hor kanpoan oraindik bizitza badela bere buruari oroitarazteko
eta etsipenean ez erorizeko erabiltzen duen makulutxoetako bat.

Aldiz, noiz eta non
izango ote den ez dakiten hurrengo ikustaldian ilobatxoari
jarriko dion asmakizuna bururatu zaio:
Zer behar da kartzelatik ateratzeko?
la ziurtzat ematen du erantzuna
asmatuko duela.









Banan-banan

eta kontu handiz tolestu ditu kartzelazainek beren
latexezko eskularruekin miatu eta nahasi dituzten arropak.
Beti bezala, lehendabizi ohe gainean egingo ditu multzoak,
sailkatuz, gero apaletan kokatzeko.

Eskua poltsan sartu duen batean, eskua izoztu egin zaio.

Zer da arropen artean ukitu duena baina?

lzutu da. Zerbait gogor eta hotza da.

Bere buruak istant batzuk behar izan ditu eskuekin

ukitu duenaren eta ilobatxoak asmakizuna jartzerakoan
egiten zituen barretxo enigmatikoen artean lotura egiteko:






Kandela bat! Hori bai magia!

Nola utzi dute pasatzen kandela bat arropen artean?

Ez dago ametsetan ordea. Kandela bat da arropen poltsa barrutik atera duena.
Erretzerakoan lurrin goxoa hedatzen duen kandela horietako bat.

Zer behar da kandela bat pizteko?
Alprojatxoa halakoa!
ltzalita egoteal!

llobatxoa irudikatzen du, haren irritxo goxoa kandela bere ziegaraino
iritsi dela esango dionean; bera bai dela mago handia esango dionean.
ltzalita egon behar da, bai, piztu behar den kandela.

Sua ere behar da ordea kandela pizteko. Eta berak duela hamar urte
erretzeari utzi zionez, ez du supiztekorik, ez pospolo triste bat ere ziegan.






Kideei eskatu beharko die, leihotik leihora helaraz diezaioten.
Orduan, presoak esku batekin barrotea helduz eta bestearekin
kandela kanpora ateraz, alboko ziegetako kideek ispiluaren
bidez ikus dezaten, oihuz eskatu die:

E! kideak, nork emango dit sua?
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