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bat pizteko behar dena
Kandela 

Urteak aurrera doaz.



Presoak
ez du gogoan noiz ikusi zuen iloba azken aldiz.
Ez du gogoan non ikusi zuen ere. 
Dakien bakarra da aspaldi izan zela, beste espetxe batean.







Haurrak lau urte zituen
kartzelako lokutorioan izeba-ilobak elkar ezagutu zutenean. 

Orain, hamar ditu bitarte horretan, haurrak amets asko egin ditu. 

Eta urtero-urtero, inori ezer esan gabe, jasoko ez duen oparia 

eskatu dio Olentzerori: izeba etxera ekartzea.





Oroimena lausotzen
ari zaio izebari. Hasieran, egunak eta asteak 

arazorik gabe bereizten zituen, datak oroitzen, 

gose-greba egunen kopurua eta zigor-ziegan 

pasatakoena ere gogoan zituen. Dagoeneko ordea,

egunak, asteak, hilabeteak eta urteak nahasten ari zaizkio. 

Espetxeak bere garro likitsekin irenstear daukala 

sentitzen du, gauean oheratzen denean bezala goizeko 

errekuentoa baino lehen jaikitzean. Kilometro-mugarririk 

eta bide-marrarik gabeko errepide batean aurrera doa. 

Lehen urtetan malkartsu zen paisaia, lau bihurtu da bere 

inguruan. Indarrik ere ez du ia egin behar egunak 

egunari jarraiki dakion.



Ikustaldi-kabinara iritsi 
aurretik ikusi du presoak ilobatxoa, leihotxotik begira, atezuan,
bera noiz iritsiko zain. Ilobak, kartzela-zainak izeba haztatzen ikusi du, 
nola agindu dion poltsikoak husteko.



Kristalaren ostetik, izebak irribarre 
bihurria egin dio neskatilari, begi bat kliskatuz. Izeba ikustaldi-kabinan 
sartu, besarkatu eta elkarri muxu  goxo bana eman eta izebak gordelekutik 
gozokiak atera  dituenean ulertu du neskatilak irribarrearen arrazoia.



Urteak aurrera doaz, bai.
Norberaren zimurretan eta ileen urdintzean  baino haurren aldaketan
neurtzen du denbora presoak. Besoetan altxatzean ohartu da zenbat 
koxkortu den neskatila. Oraingoan ez du azken aldian bezala airean ibiliko.



Helduen elkarrizketaren
aterrune batean, ikastolan bezala 
hatza altxatuta hitz egiteko baimena 
eskatu du neskatilak.

Izeba, esan dio, zuk ba al dakizu zer 
behar den kandela bat pizteko?
Ikustaldi bakoitzean asmakizun bat ekartzen dio.
Hausnarrean aritzearen plantak egin eta eman dio 
erantzuna izebak: sua! Ez!, poztu da neskatila.



Urte batzuen buruan, 
itxuraldatuta bada ere, ilobak oroituko du kartzela urrun batera joaten zela 
izeba ikustera, gaua bidaian ematen zutela, nekatuta iristen zirela, kartzelako 
sarreran estu eta larri ibiltzen zirela, hainbeste miaketa eta segurtasun 
neurrirekin. Eta oroituko ditu izebaren hitzak, ahotsaren doinu lasaia, alaia, 
kartzelari buruz zituen beldur eta mamuak uxatzen zizkiona.



Antzera, presoaren bizitzan, 
murru hauskara eta zeru griseko paisaia histu baten erdian, adabaki 
koloretsuz jositako jantzia osatzen dute ikustaldiek. Ohean etzanda, begiak 
itxita, lokutorioan pasatako unea birbizitzen dituenean, berriro ere gehiegi 
hitz egin duela eta betiko kontuez aritu zaiela egingo dio errieta bere buruari: 
kanpoko mundukoek ulertzeko gaitzak diren kartzelako xelebrekeria eta
miseriez aritu dela ohi bezala. Kalean, munduan gertatzen denaz duen 
jakin-mina asegabe gelditu dela, berriro ere.



Esan bada! 
Tematu zaio ilobatxoa, izebari erantzuna asmatzeko 
beste aukera bat emanez. Nire burua ematen dut!, etsi du izebak
Kandela bat pizteko, behar dena da itzalita egotea!, eman dio erantzuna
neskatilak heldu bati zerbait irakasteak eman dion alaitasunez.
Denek egin dute barre.



Izebak altxor bat bezala 
ekarri du asmakizuna gaurko ikustalditik. Miaketa zorrotza egin dioten 
bitartean eta gero korridorean barrena ziegara bidean, etxekoek ekarri
dioten arropa garbituen poltsa eskuan, buruan ibili du, irribarre batekin.
Iluntzean, leihoko hitzorduan jarriko die asmakizuna kideei; ziur dago 
ez dutela asmatuko. Zerbait pizteko... itzalita egon behar!
Baina, eta piztuta dagoen suak indar gehiago har dezan zer hauspo 
mota erabili behar ote da?, bururatu zaio bat-batean.
Ez zaio erantzunik etorri gogora.





Aldiz, noiz 
eta non izango ote den ez dakiten 

hurrengo ikustaldian ilobatxoari 
jarriko dion asmakizuna bururatu zaio:

Zer behar da kartzelatik ateratzeko?
Ia ziurtzat ematen du erantzuna asmatuko duela.

  



Zabaldu du arropen poltsa
eta ziegako hormei darien zoko usaina 

desagerrarazi duten lurrinez bete zaizkio sudurrak. 
Begiak itxi ditu. Izarak aire librean esekita irudikatu ditu,

 eguzkitan dantzan, itsasotik heltzen den brisaren fereka gordeko 
dute tolesduretan oraindik.  Aurpegira eraman du artilezko jertse

goxoa, ardiak entzutea iruditu zaio bat-batean, ezinezko dela dakien
 arren begiak zabaldu ditu, hormetan belaze berdeak, pinpilinpauxak, 
bitxi-loreak eta izen ezezaguneko hegazti eta animaliak agertu zaizkio. 

Badaki ezinezkoa dela, baina laket du etxekoen azken fereka horren magian 
murgiltzea, erritu txiki bat da, bere sekretua, ametsaren mundurako bere ate 

ezkutua, hor kanpoan oraindik bizitza badela bere buruari oroitarazteko 
eta etsipenean ez erortzeko erabiltzen duen makulutxoetako bat.

Aldiz, noiz eta non 
izango ote den ez dakiten hurrengo ikustaldian ilobatxoari 

jarriko dion asmakizuna bururatu zaio:
Zer behar da kartzelatik ateratzeko?

Ia ziurtzat ematen du erantzuna 
asmatuko duela.

  







Banan-banan 
eta kontu handiz tolestu ditu kartzelazainek beren 
latexezko eskularruekin miatu eta nahasi dituzten arropak. 
Beti bezala, lehendabizi ohe gainean egingo ditu multzoak, 
sailkatuz, gero apaletan kokatzeko.
Eskua poltsan sartu duen batean, eskua izoztu egin zaio. 

Zer da arropen artean ukitu duena baina?
Izutu da. Zerbait gogor eta hotza da. 

Bere buruak istant batzuk behar izan  ditu eskuekin 
ukitu duenaren eta ilobatxoak asmakizuna jartzerakoan 

egiten zituen barretxo enigmatikoen artean lotura egiteko:





Kandela bat! Hori bai magia! 
Nola utzi dute pasatzen kandela bat arropen artean?

Ez dago ametsetan ordea. Kandela bat da arropen poltsa barrutik atera duena. 
Erretzerakoan lurrin goxoa hedatzen duen kandela horietako bat.

Zer behar da kandela bat pizteko? 
Alprojatxoa halakoa!

Itzalita egotea!

Ilobatxoa irudikatzen du, haren irritxo goxoa kandela bere ziegaraino 
iritsi dela esango dionean; bera bai dela mago handia esango dionean.

Itzalita egon behar da, bai, piztu behar den kandela.
Sua ere behar da ordea kandela pizteko. Eta berak duela hamar urte 

erretzeari utzi zionez, ez du supiztekorik, ez pospolo triste bat ere ziegan.





Kideei eskatu beharko die, leihotik leihora helaraz diezaioten.
Orduan, presoak esku batekin barrotea helduz eta bestearekin 
kandela kanpora ateraz, alboko ziegetako kideek ispiluaren 
bidez ikus dezaten, oihuz eskatu die:

E! kideak, nork emango dit sua?
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